
COTONOU – PORTONOVO - OUIDAH – NIKKI.         AKUNANDO! 
 

África es tan grande, en sentido figurado, y ha creado tantas cosas en mi 
interior que sinceramente no sé ni por dónde empezar. Me pasa igual cuando me 
preguntan que “qué tal de voluntariado en África”. No me queda más remedio que 
contestar, a duras penas, un simple “genial, increíble”. ¿Por qué? Porque me deja 
sin palabras. Benín es un sentimiento del que te tienes que empapar, no es 
descriptible; cualquier comentario sabe a poco si no se ha vivido de primera mano. 
A pesar de ello, voy a intentar que os hagáis una idea de lo que ha significado para 
mí. 
 

Si algo tengo claro ahora es que no se puede llegar intentando cambiar 
África de sopetón, así como tampoco puedes volver a tu Madrid de lujo intentando 
cambiar sus costumbres y los valores de la gente.  ¿Qué hay que cambiar en cada 
uno de los dos sitios? Muchas cosas, algunas más importantes que otras, tanto los 
principios como la forma de utilizar  nuestros recursos. Pero está claro que quien 
ha tenido que cambiar he sido yo, y cada uno de los voluntarios que hemos 
compartido esta experiencia. Es complicado volver como llegabas después de 
empaparte del húmedo aire africano. 

 
Mi primer impacto era el de andar por la calle y saludar a todo el mundo, 

hablar con la gente sin miedo y sin ninguna preocupación, todos son hermanos, 
cuando aquí lo extraño es que alguien levante la cara del móvil para dar los buenos 
días. Echo de menos la calidez y cercanía de la gente. El problema es que esa 
calidez me impresionó, cuando no debería haberlo hecho.  
 

Otro de los impactos fue despertarme el día 1 y ver cómo funcionaba la 
ciudad. Las 4 primeras horas de autobús del mes fueron las horas de bus más 
excitantes de mi vida. Tenía los ojos como platos por lo que veía alrededor: la 
inexistencia de carriles, el darme cuenta de que la única norma de circulación es 
que para entrar a una rotonda gana el que más pita, la tierra roja, la humedad. 
Desde el bus esas pocas horas hice más amigos que en Madrid en 19 años. Todas y 
cada una de las personas te miran con admiración, te dicen “BATURE, BATURE!” 
(bature = blanco), e incluso corren detrás del autobús. A mí se me cansaba la mano 
de saludar, y me preguntaba, ¿Qué pensarán de nosotros? ¿Por qué tanta 
admiración? Algo está claro y es que yo no he hecho nada para ganarme esas 
sonrisas, esos saludos, ese agradecimiento y bienvenida que me daban y me hacía 
sentir cierta vergüenza.  

 
Vergüenza por pensar que si nos admiran tanto, quizás sea porque se 

sienten inferiores. ¿Se presumen inferiores a los blancos? Puede ser. Esto es algo 
que en el viaje me hizo sentir cierta impotencia y frustración, aunque a la vez, 
admiración. ¿Por qué se tienen que sentir así? No son menos que nadie. De hecho, 
para mí son más que yo. Son más fuertes, su vida y su circunstancia les ha hecho 
aprender a no rendirse, a sacarse las castañas del fuego como sea.  
 

Es admirable el empeño que ponen en todo lo que hacen, por mínimo que 
sea. Es curioso como, a pesar de la calidad y cantidad de nuestros recursos muchas 
veces no le sacamos el máximo partido por miedo, inseguridad, el “qué dirán”, o 



simplemente pereza y excusas. Todo lo que hacían lo hacían mejor que nosotros. 
Es esto lo que admiro de ellos, y por lo que más me frustra que se sientan 
inferiores cuando para mí, desde luego, son lo contrario, y la que se siente inferior 
al ver cómo se las apañan con tan poco soy yo. En el colegio de Nikki, llegó un 
momento que nos quedamos sin agua. Teníamos que ir a por agua al pozo cada día 
a lavar la ropa, rellenar botellas para ducharnos y bidones de gasolina para poder 
tirar de la cadena al estilo beninés. La verdad es que fue en el pozo donde aprendí 
mucho. Aprendí lo inútil que era hacer cosas tan sencillas como empujar la pompa 
del pozo o lavar mi ropa, a pesar de estudiar dos carreras. Cuando hacíamos por 
sacar agua o frotar la ropa con jabón, las niñas del pozo, que siempre estaban ahí, 
nos miraban en corro y se empezaban a reír. Niñas de 8 años tardaban menos de 
un minuto en quitarte la mano de la pompa o arrebatarte tu montón de ropa para 
empezar a hacerlo ellas solitas, porque claro, ellas saben ponerle empeño que 
requiere, y nosotras lo hacíamos fatal. 

 
Y es que a mí en África me han enseñado que, si vas a sacar agua del pozo, 

tienes que hacer por que te duelan los brazos para sacar toda. Si vas a quitar las 
malas hierbas del campo, déjate la espalda en ello. Si no tienes zapatos, juega hasta 
que ni te duela. Si eres estudiante, sé el mejor. Esfuérzate al máximo sin pensar en 
qué pasará, haz lo que sea para dejar huella. Hagas lo que hagas, hazlo con amor y 
fuerza. Que un palo y una goma hacen un arco maravilloso, y un puñado de paja y 
una cuerda hacen una escoba perfecta. 
 

Si me pidieran crear el lema de la gente beninesa, diría: “prohibido 
quejarse”. Quejarse está, verdaderamente, muy mal visto. El niño, prácticamente 
cuando empieza andar ya tiene que aprender a valerse por sí mismo. Por mucho 
que llore, no le van a hacer caso. Este valor es el que les hace tan fuertes. No hay 
problemas si tú no los consideras como tal, y tenemos que pensar que, viendo 
como afrontan los suyos, los nuestros son absolutamente inexistentes. Tenemos 
que reconocer que, son demasiadas las veces en que somos nosotros mismos 
nuestro propio muro, los que nos ponemos limitaciones y excusas sacándolas de 
debajo de las piedras, que nos ahogamos en un vaso de agua.  

 
Por esto Benín no me deja indiferente, porque ahora mis “me voy a quedar 

sin Erasmus” o el “es que no sé que hacer después de la carrera”, o el, “es que este 
tío me ha dicho tal…” pasan de ser preocupaciones a ser una suerte el poder 
permitirse hablar de un Erasmus, una carrera, un trabajo, familia y buenos amigos. 
Y por todo esto, es inevitable caer en la cuenta de que tenemos que aprender de 
ellos, y dar nuestro todo cada día para aprovechar al máximo nuestros recursos, al 
igual que ellos, aunque los nuestros se diferencien tanto de los suyos.  

 
 

“Deja de ver el vaso medio vacío, y empezar a ver el bidón de gasolina medio 
lleno”. 
 
Acuanasingré! 
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