
Benín. Hace unos meses no hubiese sabido si colocarlo bajo el monzón asiático, 

o quizá perdido entre alguna desierta isla pacífica, o incluso, plantado en medio de la 

selva africana. Hoy, creo que forma parte no sólo de mi vida, sino de todos los que 

hemos tenido la oportunidad de sentirlo de cerca. Y digo sentir, porque tal vez otro 

verbo se quedaría lejos de reflejar el Benín vibrante que nos ha dejado una experiencia 

intensa, de todo menos pasiva.  La verdad es que cuando me preguntan qué tal en 

África no sé bien qué responder. Cogí un vuelo a un país desconocido y, ahora que 

estoy de vuelta, me da la impresión de que sólo he mojado los labios. Pero, madre mía, 

ha sido un sorbito lleno de colores, sonrisas, asombro, nuevos amigos, emociones, 

olores, descubrimientos, tristezas y alegrías, preguntas… Ni siquiera puedo seguir un 

mismo campo semántico en mi enumeración. En fin, después de dejar claro el esfuerzo 

que supone contarlo con coherencia, voy a hacer un intento; porque al fin y al cabo, si 

hemos tenido la suerte de vivirlo, tenemos la responsabilidad de compartirlo.  

Antes de cualquier viaje, siempre me imagino cómo creo que va a ser todo: una 

escena en la que sitúo a las personas, el ambiente, el lugar físicamente. Incluso a 

veces, como buena directora cinematográfica, me leo en Google información detallada 

sobre lo que alguien, con idea o sin ella, ha escrito sobre el país y sus puntos a 

destacar. Y una vez más, la experiencia demuestra que prejuzgamos más que 

reconocemos nuestro desconocimiento. Sinceramente, pensé que viajar a Benín me 

iba a ayudar a asentar y a concretar algunas ideas que ya tenía, y qué sorpresa la mía 

cuando volví mucho más confundida de lo que me fui. Yo había imaginado Benín como 

un país pobre, con durezas difíciles de encajar o injusticias latentes; había escenificado 

caminos de tierra roja y selva frondosa. La verdad es que por lo de los caminos de 

tierra roja y la selva podrían darme una buena palmadita en la espalda, porque lo 

clavé. De hecho, debería reconocerse como un mérito, salvo porque me olvidé de los 

ríos y lagos, de las puestas de sol más increíblemente impresionantes que he visto en 

mi vida, las playas kilométricas de agua turquesa y alguna que otra maravilla. En 

cuanto a lo primero, es cierto que Benín sufre de problemas, y que quizá bajo nuestra 

mirada sean de una gran escala, teniendo en cuenta todas las superficialidades a las 

que estamos acostumbrados. Pero allí te das cuenta de que el verdadero problema es, 

en efecto, nuestra mirada. Ellos tienen esa esencialidad que les permite clasificar como 

problema tan sólo lo que es verdaderamente un problema. Y a veces tan siquiera eso. 

Es increíble como una realidad puede pasar a ser otra completamente distinta según el 

ángulo desde dónde la mires. Todavía recuerdo, cuando salimos por la puerta del 

centro de las agustinas de Ouidah la primera semana, que a pesar de la tristeza por 

dejar a los niños y discapacitados que tanto cariño habían logrado sonsacarnos, sentí 

una energía inexplicable. Más tarde supe que esa fuerza era una de las consecuencias 

directas de la alegría de esas personas que, sin vivir más que con lo básico, eran 

capaces de verle la luz a todo. Así, en una visita al hospital San Jean de Dieu, en 

Natitingou, que aún siendo el mejor hospital de Benín, andaba un poco falto del 

concepto esterilización y de alguna que otra habitación para sus pacientes, no se 



palpaba pesadumbre o sufrimiento, sino esa paradójica energía. Y, 

desprevenidamente, te olvidabas del calor o los mosquitos. 

Todo eso me hizo dudar, pues si consideramos que el nivel de vida no se mide 

tanto en comodidades materiales como en felicidad, ¿qué tienen que envidiarnos a los 

países asfaltados y repletos de rascacielos? La respuesta no es fácil, pero sí que hay 

determinadas cosas que podrían remediarse. Lo importante es que se que remedien 

bien, de raíz, aunque deba ser poco a poco. Quizá lo que les falte a los alegres y 

enérgicos benineses, es confianza. Creer y saber que son capaces de conducirse por sí 

mismos, y no dejarse depender de otros. De camino al norte, una de las cosas que más 

me chocó fue ver que en medio de las casas de chapa y cemento, se había construido 

un moderno hospital estampado de letras chinas que hasta estaba rodeado de setos 

perfectamente recortados, o que en mitad de la selva se alzaba un enorme poste 

eléctrico que contrastaba con las barquitas de madera de los pescadores al borde del 

río. Si preguntas allí, te dirán que es más barato y rápido y que es bueno para la 

población. Sin embargo, no te comentan que el terreno sobre el que se ha construido 

se lo queda un chino u otra empresa extranjera que, además, exige parte de los 

beneficios. Se crea un círculo de dependencia que al final hace que un beninés se crea 

incapaz de montar una empresa que lleve a cabo proyectos de esa envergadura, y casi 

todas las infraestructuras y grandes proyectos se acaban diseñando por otros. Y eso lo 

propician en gran medida los que, por su cargo, tienen el poder de negociar con los 

que vienen a instalarse. Hablando con una madre de un alumno del colegio de Nikki, 

donde estuvimos dando clases dos semanas, me dijo que uno de sus cinco hijos justo 

acababa de terminar la carrera de físico, y que se iba fuera porque no era capaz de 

encontrar un puesto de trabajo en el que pudiera aprovechar su cualificación allí. Le 

pregunté si no se le había ocurrido emprender, y me miró como si le hablase de una 

realidad ajena. Era la imagen del beninés que vive mucho más en el momento, es 

decir, no mira tanto a lo lejos como a lo que tiene justo delante por su tipo de 

preocupaciones que recaen sobre necesidades básicas. Esto le da la simplicidad y 

esencialidad de la que hablaba, pero a la vez, quizá le impida concebir la idea de 

inversión, del largo plazo. A veces, cuando miramos algo muy de cerca no logramos 

verlo. En cuanto nos alejamos un poco, nos sorprendemos de la visión tan restringida 

que nos estábamos imponiendo y que nos auto-limitaba. Tal vez esa falta de cultura 

emprendedora forme parte de una mentalidad, pero también tal vez pueda orientarse 

con un poco de consciencia y confianza.  

Una de las cosas que más agradezco de la experiencia que el empeño de Belén 

y del padre Aurelio ha hecho posible, es el haber tenido la oportunidad de “ver”. En un 

autobús cargado de maletas y con algo menos de aforo del que respetábamos, hemos 

recorrido los caminos de tierra roja de un país que hemos empezado a conocer. Y 

compartiendo los asientos algo destartalados de tela gris, hemos hecho nuevos 

amigos. Por lo general, cuando te planteas “ir a hacer voluntariado” estás pensando en 



ayudar, entregar una parte de ti para aportar algo a alguien que no lo tiene. Sin 

embargo, sería hipócrita decir que vuelves con la sensación de haberlo hecho, porque 

cuando pisas de nuevo el suelo de tu casa, sientes haber salido ganando algo mucho 

mayor de lo que tú has dado. 

 

 


