Benin. Hace unos meses no hubiese sabido si colocarlo bajo el monzdn asiatico,
o quizd perdido entre alguna desierta isla pacifica, o incluso, plantado en medio de la
selva africana. Hoy, creo que forma parte no sélo de mi vida, sino de todos los que
hemos tenido la oportunidad de sentirlo de cerca. Y digo sentir, porque tal vez otro
verbo se quedaria lejos de reflejar el Benin vibrante que nos ha dejado una experiencia
intensa, de todo menos pasiva. La verdad es que cuando me preguntan qué tal en
Africa no sé bien qué responder. Cogi un vuelo a un pais desconocido y, ahora que
estoy de vuelta, me da la impresion de que sélo he mojado los labios. Pero, madre mia,
ha sido un sorbito lleno de colores, sonrisas, asombro, nuevos amigos, emociones,
olores, descubrimientos, tristezas y alegrias, preguntas... Ni siquiera puedo seguir un
mismo campo semantico en mi enumeracion. En fin, después de dejar claro el esfuerzo
que supone contarlo con coherencia, voy a hacer un intento; porque al fin y al cabo, si
hemos tenido la suerte de vivirlo, tenemos la responsabilidad de compartirlo.

Antes de cualquier viaje, siempre me imagino cdmo creo que va a ser todo: una
escena en la que situo a las personas, el ambiente, el lugar fisicamente. Incluso a
veces, como buena directora cinematografica, me leo en Google informacion detallada
sobre lo que alguien, con idea o sin ella, ha escrito sobre el pais y sus puntos a
destacar. Y una vez mas, la experiencia demuestra que prejuzgamos mas que
reconocemos nuestro desconocimiento. Sinceramente, pensé que viajar a Benin me
iba a ayudar a asentar y a concretar algunas ideas que ya tenia, y qué sorpresa la mia
cuando volvi mucho mas confundida de lo que me fui. Yo habia imaginado Benin como
un pais pobre, con durezas dificiles de encajar o injusticias latentes; habia escenificado
caminos de tierra roja y selva frondosa. La verdad es que por lo de los caminos de
tierra roja y la selva podrian darme una buena palmadita en la espalda, porque lo
clavé. De hecho, deberia reconocerse como un mérito, salvo porque me olvidé de los
rios y lagos, de las puestas de sol mas increiblemente impresionantes que he visto en
mi vida, las playas kilométricas de agua turquesa y alguna que otra maravilla. En
cuanto a lo primero, es cierto que Benin sufre de problemas, y que quiza bajo nuestra
mirada sean de una gran escala, teniendo en cuenta todas las superficialidades a las
gue estamos acostumbrados. Pero alli te das cuenta de que el verdadero problema es,
en efecto, nuestra mirada. Ellos tienen esa esencialidad que les permite clasificar como
problema tan sélo lo que es verdaderamente un problema. Y a veces tan siquiera eso.
Es increible como una realidad puede pasar a ser otra completamente distinta segun el
angulo desde ddénde la mires. Todavia recuerdo, cuando salimos por la puerta del
centro de las agustinas de Ouidah la primera semana, que a pesar de la tristeza por
dejar a los nifios y discapacitados que tanto carifio habian logrado sonsacarnos, senti
una energia inexplicable. Mas tarde supe que esa fuerza era una de las consecuencias
directas de la alegria de esas personas que, sin vivir mas que con lo basico, eran
capaces de verle la luz a todo. Asi, en una visita al hospital San Jean de Dieu, en
Natitingou, que aun siendo el mejor hospital de Benin, andaba un poco falto del
concepto esterilizacién y de alguna que otra habitacion para sus pacientes, no se



palpaba pesadumbre o sufrimiento, sino esa paraddjica energia. Y,
desprevenidamente, te olvidabas del calor o los mosquitos.

Todo eso me hizo dudar, pues si consideramos que el nivel de vida no se mide
tanto en comodidades materiales como en felicidad, ¢qué tienen que envidiarnos a los
paises asfaltados y repletos de rascacielos? La respuesta no es fdcil, pero si que hay
determinadas cosas que podrian remediarse. Lo importante es que se que remedien
bien, de raiz, aunque deba ser poco a poco. Quizd lo que les falte a los alegres y
enérgicos benineses, es confianza. Creer y saber que son capaces de conducirse por si
mismos, y no dejarse depender de otros. De camino al norte, una de las cosas que mas
me choco fue ver que en medio de las casas de chapa y cemento, se habia construido
un moderno hospital estampado de letras chinas que hasta estaba rodeado de setos
perfectamente recortados, o que en mitad de la selva se alzaba un enorme poste
eléctrico que contrastaba con las barquitas de madera de los pescadores al borde del
rio. Si preguntas alli, te diran que es mas barato y rapido y que es bueno para la
poblacién. Sin embargo, no te comentan que el terreno sobre el que se ha construido
se lo queda un chino u otra empresa extranjera que, ademas, exige parte de los
beneficios. Se crea un circulo de dependencia que al final hace que un beninés se crea
incapaz de montar una empresa que lleve a cabo proyectos de esa envergadura, y casi
todas las infraestructuras y grandes proyectos se acaban disefiando por otros. Y eso lo
propician en gran medida los que, por su cargo, tienen el poder de negociar con los
que vienen a instalarse. Hablando con una madre de un alumno del colegio de Nikki,
donde estuvimos dando clases dos semanas, me dijo que uno de sus cinco hijos justo
acababa de terminar la carrera de fisico, y que se iba fuera porque no era capaz de
encontrar un puesto de trabajo en el que pudiera aprovechar su cualificacién alli. Le
pregunté si no se le habia ocurrido emprender, y me miré como si le hablase de una
realidad ajena. Era la imagen del beninés que vive mucho mds en el momento, es
decir, no mira tanto a lo lejos como a lo que tiene justo delante por su tipo de
preocupaciones que recaen sobre necesidades basicas. Esto le da la simplicidad vy
esencialidad de la que hablaba, pero a la vez, quiza le impida concebir la idea de
inversién, del largo plazo. A veces, cuando miramos algo muy de cerca no logramos
verlo. En cuanto nos alejamos un poco, nos sorprendemos de la vision tan restringida
gue nos estdbamos imponiendo y que nos auto-limitaba. Tal vez esa falta de cultura
emprendedora forme parte de una mentalidad, pero también tal vez pueda orientarse
con un poco de consciencia y confianza.

Una de las cosas que mds agradezco de la experiencia que el empeiio de Belén
y del padre Aurelio ha hecho posible, es el haber tenido la oportunidad de “ver”. En un
autobus cargado de maletas y con algo menos de aforo del que respetabamos, hemos
recorrido los caminos de tierra roja de un pais que hemos empezado a conocer. Y
compartiendo los asientos algo destartalados de tela gris, hemos hecho nuevos
amigos. Por lo general, cuando te planteas “ir a hacer voluntariado” estas pensando en



ayudar, entregar una parte de ti para aportar algo a alguien que no lo tiene. Sin
embargo, seria hipdcrita decir que vuelves con la sensacién de haberlo hecho, porque
cuando pisas de nuevo el suelo de tu casa, sientes haber salido ganando algo mucho
mayor de lo que tu has dado.



